Mặn mòi tình quê

Đất Nam Bộ sông ngòi chằng chịt, cá tôm cũng đầy ắp theo con nước lớn ròng. Có lẽ vì vậy mà vùng đất phương Nam này từng được mệnh danh là xứ “cá thúng tôm nia”.

Cá tôm như vầy ăn một hai ngày làm sao hết, chỉ còn cách đem mần khô, mần mắm bớt đi. Ngày xưa, ở những vùng quê Nam Bộ, nhà ai cũng làm vài khạp mắm để ăn dần. Từ con mắm, các bà nội trợ Nam Bộ biến tấu ra biết bao món ăn dân dã nhưng lại rất đậm đà hương vị đồng quê. Mắm sống, mắm chưng, mắm kho, mắm trộn đu đủ, mắm nấu canh bầu cá lóc và cả món canh tập tàng nêm thêm tí mắm sặt. Dường như, cái cách ăn đủ kiểu ấy như để trả nghĩa cho sự hào sảng và lòng thịnh tình mà thiên nhiên ưu ái ban tặng cho người dân vùng đất phương Nam.

Ăn thôi chưa thỏa, người Nam Bộ còn muốn giới thiệu đặc sản của vùng quê mình với đồng bào cả nước. Vì thế mà từ lâu đời, vùng thượng nguồn sông Tiền, sông Hậu đã hình thành nên một làng nghề lắm nổi tiếng, đưa hương vị đậm đà của xứ mình bay xa khắp các vùng miền..

Có thể nói, mắm là một món không phải dễ ăn nhưng ai ăn quen rồi thì khó quên và nhớ mãi. Mắm đồng thô kệch quê mùa vậy mà lại cuốn hút lòng lữ khách, nếm một lần vương vấn, ăn một lần thấy nhớ, thấy thương. Và không phải ngẫu nhiên mà trong nền văn hóa truyền tụng của người Nam Bộ, rất nhiều sự đúc kết, gửi gắm, dặn dò đã mượn hình tượng con mắm để ví von:

Theo tuổi trẻ

Giá nhà cao, dân Anh xuống sống ở kênh đào

Hiện có khoảng 4.200 chiếc tàu neo đậu tại hệ thống kênh đào ở London - Anh và con số này gấp đôi so với thập kỷ trước

Ở London - Anh, một trong những thị trường bất động sản đắt nhất ở châu Âu, hàng ngàn người chọn mua những chiếc tàu hẹp để sống trên kênh đào thay vì mua một căn hộ. Những chiếc tàu hẹp hiện là sự lựa chọn phổ biến đối với những ai có thể sống trong một không gian nhỏ không có quá nhiều tiện nghi. Giá nhà trung bình được ghi nhận ở London hơn 609.000 bảng trong tháng 11, gấp 20 lần so với giá của một chiếc tàu hẹp cũ dài 18 m.

Tuy nhiên, giá neo đậu cố định trong thành phố cũng đang bị thổi phồng do nhu cầu ngày càng tăng. Một số nơi neo đậu phổ biến nhất hiện nay có giá hơn 12.000 bảng mỗi năm và có mức tăng hằng năm là 15%. Do giá thuê bãi đậu cố định tăng, hầu hết chủ tàu chọn cách xin giấy phép "di chuyển liên tục", bao gồm một phần bãi đỗ cố định. Nhược điểm của loại giấy phép này là các chủ tàu chỉ có thể ở một chỗ trong 2 tuần và sẽ phải di chuyển trong bán kính 32 km suốt cả năm.

Giá nhà cao, dân Anh xuống sống ở kênh đào - Hình 1

Dân London sống ở nhà thuyền để đối phó giá nhà cao Ảnh: NYT

Chi phí xin giấy phép di chuyển liên tục trên các kênh đào, sông ngòi hằng năm có giá khoảng 1.000 bảng (khoảng 30 triệu đồng) đối với một chiếc thuyền hẹp thông thường dài hơn 18 m. Tổ chức Canal & River Trust hồi năm ngoái ước tính số lượng tàu thuyền ở London có thể tăng thêm gần 1.700 chiếc vào năm 2022. Dự kiến có tới 70% trong số tàu thuyền này là những tàu di chuyển liên tục. Ông Symonds, người quản lý dự án neo đậu mới của Canal & River Trust, cho hay tổ chức này dự định triển khai thêm bãi neo đậu dài hạn dài 1.800 m hoặc khoảng 100 chỗ neo đậu mới và cải thiện mạng lưới bến tàu tạm thời. Bên cạnh đó, Canal & River Trust cũng gặp thách thức về việc bảo trì hệ thống đường thủy phục vụ tàu thuyền.

Phần lớn mạng lưới kênh đào được phát triển vào thế kỷ XVIII để liên kết trung tâm sản xuất với London và chúng rất quan trọng đối với sự phát triển để Vương quốc Anh trở thành một cường quốc công nghiệp. Những dự án mở rộng mô hình tàu lửa và giao thông đường bộ khiến mạng lưới kênh đào lỗi thời và bị chìm vào quên lãng một thời gian dài.

Theo hãng Bloomberg, chỉ khi mạng lưới đường thủy này được khôi phục vào những năm 1970 vì mục đích giải trí đã giúp hoạt động nơi đây sôi nổi trở lại. Những người sống trên tàu có thể tự do di chuyển trên hệ thống kênh đào quốc gia dài 3.218 km, kéo dài đến TP Manchester và Leeds ở phía Bắc.

Tuy nhiên, cuộc sống miền sông nước không phải chỉ là lựa chọn của những người không đủ khả năng mua một căn hộ ở London. Anh Mike Leitch, từng làm giám đốc công ty tự động hóa và robot Piab Group tại Đức, trở về Anh sinh sống năm 2016 và thực hiện quyết định táo bạo. Anh Leitch mua một sà lan nặng 100 tấn dài hơn 36 m ở Hà Lan và di chuyển qua eo biển Manche rồi đến sông Thames. Giờ đây, anh neo đậu "nhà di động" của mình ở khu Battersea thuộc London, nơi có giá bến đậu bằng một căn hộ nhỏ khoảng 500.000 bảng (gần 15 tỉ đồng). Chiếc sà lan của anh Leitch có một bếp ăn, 2 phòng ngủ, phòng khách rộng rãi và mái xếp, đáng chú ý là xưởng xe máy, nơi có đủ không gian để sửa chữa một vài chiếc xe máy cùng một lúc.

Nói về cuộc sống trên kênh đào, anh Mike Leitch cho hay: "Ngắm bình minh và hoàng hôn tuyệt đẹp từ kênh đào. Những con thiên nga cũng ở đó. Mọi người có thể tưởng tượng mình đang sống trên thiên đường".

Xuân Mai

Theo nld.com.vn

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?
Không

Tin liên quan

Tiêu điểm

Nốt ruồi khổng lồ phủ kín hộp sọ khiến cậu bé có ngoại hình giống chuột MickeyNốt ruồi khổng lồ phủ kín hộp sọ khiến cậu bé có ngoại hình giống chuột Mickey
10:20:28 16/05/2025
Loài chim đắt đỏ bậc nhất thế giới, giá gần nửa tỷ đồng/con, được cấp hộ chiếu, ngồi khoang hạng nhấtLoài chim đắt đỏ bậc nhất thế giới, giá gần nửa tỷ đồng/con, được cấp hộ chiếu, ngồi khoang hạng nhất
07:22:24 15/05/2025
Hào quang mặt trời xuất hiện ở Quảng NgãiHào quang mặt trời xuất hiện ở Quảng Ngãi
21:34:04 14/05/2025
Thấy tiếng động lạ trong xô nước, cán bộ kiểm lâm hân hoan tìm thấy loài "tuyệt chủng" hơn 30 nămThấy tiếng động lạ trong xô nước, cán bộ kiểm lâm hân hoan tìm thấy loài "tuyệt chủng" hơn 30 năm
16:18:06 15/05/2025
Người đàn ông khỏa thân lấm lem bùn đất bám chặt bánh máy bayNgười đàn ông khỏa thân lấm lem bùn đất bám chặt bánh máy bay
16:16:52 15/05/2025
Người phụ nữ Mỹ sống sót sau hai tuần mất tích ở vùng núi hiểm trởNgười phụ nữ Mỹ sống sót sau hai tuần mất tích ở vùng núi hiểm trở
18:46:51 16/05/2025
Nhẫn thông minh giúp phát hiện ngoại tìnhNhẫn thông minh giúp phát hiện ngoại tình
16:16:09 15/05/2025
Phát hiện lật lại lịch sử tiến hóa trên cạnPhát hiện lật lại lịch sử tiến hóa trên cạn
12:14:26 16/05/2025

Tin đang nóng

Người phụ nữ chết ngay tại ngân hàng vì ốm nặng cũng phải ra tận nơi rút tiềnNgười phụ nữ chết ngay tại ngân hàng vì ốm nặng cũng phải ra tận nơi rút tiền
15:52:45 16/05/2025
Đề nghị truy tố nguyên Tổng biên tập Tạp chí Môi trường và Đô thị Việt NamĐề nghị truy tố nguyên Tổng biên tập Tạp chí Môi trường và Đô thị Việt Nam
17:04:14 16/05/2025
Hiệu trưởng trường mẫu giáo lấy trộm đồ: Cho thôi chức và ra khỏi đảngHiệu trưởng trường mẫu giáo lấy trộm đồ: Cho thôi chức và ra khỏi đảng
15:49:36 16/05/2025
TAND TP.HCM phạt tù cựu cán bộ hải quan tiếp tay buôn lậu gần 700 container hàngTAND TP.HCM phạt tù cựu cán bộ hải quan tiếp tay buôn lậu gần 700 container hàng
16:00:58 16/05/2025
Thông tin nóng vụ án khiến Thiếu tá Khải hy sinh, đối tượng bị bắt gây choángThông tin nóng vụ án khiến Thiếu tá Khải hy sinh, đối tượng bị bắt gây choáng
16:57:45 16/05/2025
Vụ việc cực sốc: Nam diễn viên công khai hình ảnh bị chuốc thuốc và xâm hại tình dục tới mức suy thậnVụ việc cực sốc: Nam diễn viên công khai hình ảnh bị chuốc thuốc và xâm hại tình dục tới mức suy thận
16:25:07 16/05/2025
Thực hư thông tin đánh thuốc mê, bắt cóc nữ sinh 13 tuổi ở Hải PhòngThực hư thông tin đánh thuốc mê, bắt cóc nữ sinh 13 tuổi ở Hải Phòng
17:14:17 16/05/2025
Ngân 98 trần trụi vòng 3 trên biển, náo loạn MXH, sắp "đập mặt xây lại" lần 12Ngân 98 trần trụi vòng 3 trên biển, náo loạn MXH, sắp "đập mặt xây lại" lần 12
16:35:59 16/05/2025

Tin mới nhất

Đi vứt rác, người đàn ông sốc nặng khi phát hiện tiền mặt rơi rải rác khắp đường

Đi vứt rác, người đàn ông sốc nặng khi phát hiện tiền mặt rơi rải rác khắp đường

18:32:52 16/05/2025
Ra ngoài vứt rác, chủ cửa hàng 75 tuổi choáng váng khi phát hiện nhiều tờ tiền mệnh giá khác nhau rơi rải rác trên đường.
"Trăng hoa" rực sáng giữa bầu trời đêm tháng 5

"Trăng hoa" rực sáng giữa bầu trời đêm tháng 5

18:32:17 16/05/2025
Người yêu thiên văn đã có cơ hội chiêm ngưỡng Trăng hoa vào tối 12 và 13/5 vừa qua - lần trăng tròn cuối cùng trong chuỗi micromoon của năm 2025.
Chú rể tát cô dâu ngất xỉu, 2 gia đình ẩu đả dữ dội trong đám cưới

Chú rể tát cô dâu ngất xỉu, 2 gia đình ẩu đả dữ dội trong đám cưới

14:13:13 14/05/2025
Ngay sau khi chú rể tát cô dâu ngất xỉu trên sân khấu, hỗn loạn đã nổ ra khi hai gia đình ném ghế và lao vào ẩu đả dữ dội.
Chim chết hàng loạt một cách bí ẩn ở California, người dân lo sợ

Chim chết hàng loạt một cách bí ẩn ở California, người dân lo sợ

14:12:36 14/05/2025
Nhiều cư dân tại Richmond (Hoa Kỳ) báo cáo đã phát hiện xác chim chết trong sân nhà chưa rõ nguyên nhân với tần suất bất thường.
NASA đã tính toán xong chính xác thời điểm thế giới sẽ tận thế

NASA đã tính toán xong chính xác thời điểm thế giới sẽ tận thế

14:11:16 14/05/2025
Các nhà khoa học thuộc NASA và Đại học Toho (Nhật Bản) đã sử dụng siêu máy tính để xác định thời điểm diệt vong của chúng ta.
Giải mã hiện tượng mặt đất trồi lên 5 mét sau thảm họa ở Nhật Bản

Giải mã hiện tượng mặt đất trồi lên 5 mét sau thảm họa ở Nhật Bản

14:06:59 14/05/2025
Vào ngày 1/1/2024, một trận động đất mạnh 7,5 độ đã xảy ra tại bán đảo Noto, miền Trung Bắc Nhật Bản, gây chấn động dữ dội không chỉ về mặt địa chất mà còn trong giới khoa học.
Mặt Trời bùng phát mạnh mẽ đe dọa Trái Đất với chu kỳ mới

Mặt Trời bùng phát mạnh mẽ đe dọa Trái Đất với chu kỳ mới

12:33:41 14/05/2025
Ngày 13/5, các hệ thống quan sát Mặt Trời đã ghi nhận một trong những bùng phát Mặt Trời mạnh mẽ nhất từ đầu năm đến nay, đạt cấp X1.2 trên thang đo bức xạ mặt trời.
Phát hiện lăng mộ hoàng tử Ai Cập ẩn sau cánh cửa giả

Phát hiện lăng mộ hoàng tử Ai Cập ẩn sau cánh cửa giả

06:57:42 14/05/2025
Các nhà khảo cổ đã phát hiện một ngôi mộ thuộc về một hoàng tử Ai Cập cổ đại được giấu sau một cánh cửa giả khổng lồ tại nghĩa trang Saqqara ở Cairo.
Vũ trụ bị phân hủy và biến mất sớm hơn vẫn tưởng?

Vũ trụ bị phân hủy và biến mất sớm hơn vẫn tưởng?

22:31:07 13/05/2025
Vũ trụ đang bị phân hủy nhanh hơn vẫn tưởng, dựa trên tính toán mới nhất của bộ ba nhà khoa học Hà Lan, theo báo cáo đăng trên chuyên san Journal of Cosmology and Astroparticle Physics.
Phát hiện "đại dương bị chôn vùi" bên trong Sao Hỏa

Phát hiện "đại dương bị chôn vùi" bên trong Sao Hỏa

22:07:06 12/05/2025
Thông qua các sóng địa chấn, các nhà khoa học phát hiện một lớp bất thường sâu từ 5,4 đến 8 km bên dưới bề mặt Sao Hỏa.
Quầng Mặt trời xuất hiện ở nhiều khu vực

Quầng Mặt trời xuất hiện ở nhiều khu vực

18:40:19 12/05/2025
Sáng nay 12/5, nhiều tài khoản mạng xã hội ào ạt chia sẻ hiện tượng quầng mặt trời xuất hiện ở Lạng Sơn, Thái Nguyên và một số tỉnh miền Bắc.
Vì sao chim lao đầu vào cửa kính rồi tử vong? Câu trả lời có thể khiến bạn bất ngờ

Vì sao chim lao đầu vào cửa kính rồi tử vong? Câu trả lời có thể khiến bạn bất ngờ

18:39:44 12/05/2025
Mỗi năm, khoảng 1 tỷ con chim ở Mỹ chết vì va vào cửa kính. Tại sao chúng lại hành động như vậy và con người có thể làm gì để ngăn thảm họa tưởng nhỏ này?

Có thể bạn quan tâm

MAYonair sở hữu followers khủng, 5 năm vẫn flop, bị chọc quê, đáp trả gắt là ai?

MAYonair sở hữu followers khủng, 5 năm vẫn flop, bị chọc quê, đáp trả gắt là ai?

Sao việt

21:31:00 16/05/2025
MAYonair hay còn được biết với cái tên Mai Âm Nhạc, vừa qua lại tiếp tục gây sốt cộng đồng mạng với phát ngôn của mình khi đáp trả bình luận của người hâm mộ. Được biết, đây không phải là lần đầu tiên MAYonair vấp phải nhiều ý kiến trái...
Từng căm ghét mẹ kế bước vào cuộc sống của cha con tôi, chỉ sau 1 năm mọi việc đã thay đổi

Từng căm ghét mẹ kế bước vào cuộc sống của cha con tôi, chỉ sau 1 năm mọi việc đã thay đổi

Góc tâm tình

21:30:47 16/05/2025
Chị em tôi thiệt thòi khi mẹ mất sớm nhưng chúng tôi lại may mắn có được mẹ kế hiền lành, tốt bụng, hết lòng yêu thương con chồng.
5 tác dụng của cây kế sữa với sức khỏe

5 tác dụng của cây kế sữa với sức khỏe

Sức khỏe

21:30:40 16/05/2025
Nghiên cứu mới còn cho thấy cây kế sữa thậm chí có thể góp phần vào làn da khỏe mạnh. Chất chống oxy hóa sẽ có thể cải thiện tổn thương da do tia cực tím và các tác nhân gây căng thẳng từ môi trường.
Bạn gái Diddy lộ hậu quả kinh hoàng sau tiệc thác loạn: Nhiễm trùng đường tiết niệu, viêm dạ dày, loét miệng vì nuốt 1 thứ

Bạn gái Diddy lộ hậu quả kinh hoàng sau tiệc thác loạn: Nhiễm trùng đường tiết niệu, viêm dạ dày, loét miệng vì nuốt 1 thứ

Sao âu mỹ

21:23:23 16/05/2025
Sau hơn nửa năm bị tam giam, ông trùm hiphop đã bị đưa ra xét xử. Ở phiên tòa thứ 2, bạn gái của Diddy - Cassie Ventura đã đưa ra những lời khai chi tiết hơn để vạch trần tội ác của ông trùm này.
Tin tặc dùng AI để dò mật khẩu người dùng

Tin tặc dùng AI để dò mật khẩu người dùng

Thế giới số

21:01:27 16/05/2025
Tin tặc đang tận dụng các công cụ trí tuệ nhân tạo để rút ngắn thời gian dò tìm mật khẩu, khóa mã hóa để xâm nhập vào hệ thống của người dùng, doanh nghiệp.
Bí mật trên chiếc xe bỏ lại bên đường

Bí mật trên chiếc xe bỏ lại bên đường

Tin nổi bật

21:00:15 16/05/2025
Lực lượng chức năng kiểm tra chiếc xe máy hiệu Honda bỏ bên lề đường ở Đà Nẵng, phát hiện 8 bình kim loại trên xe, dưới đất có 2 túi màu đen, chứa 4 bình khác, nghi chứa khí cười.
Sự nghiệp và đời tư lao đao của "chị đẹp" Hwang Jung Eum ở tuổi 41

Sự nghiệp và đời tư lao đao của "chị đẹp" Hwang Jung Eum ở tuổi 41

Sao châu á

20:59:35 16/05/2025
Ngày 15/5, thông tin về việc nữ diễn viên Hwang Jung Eum bị cáo buộc biển thủ khoảng 4,2 tỷ won (gần 78 tỷ đồng) từ công ty do cô sở hữu để đầu tư vào tiền ảo gây xôn xao mạng xã hội xứ Hàn.
Triton giảm tiêu thụ dù có ưu đãi lớn, bị Hilux vượt qua trong tháng 4

Triton giảm tiêu thụ dù có ưu đãi lớn, bị Hilux vượt qua trong tháng 4

Ôtô

20:58:03 16/05/2025
Không chỉ bán vượt Mitsubishi Triton, Toyota Hilux còn là sản phẩm duy nhất ghi nhận sức tiêu thụ tăng trưởng dương trong tháng 4, nhưng vẫn còn khoảng cách lớn với Ford Ranger.
Minh Vương tái hợp Công Phượng ở Bình Phước?

Minh Vương tái hợp Công Phượng ở Bình Phước?

Sao thể thao

20:55:06 16/05/2025
Tiền vệ Trần Minh Vương được cho là đạt được thỏa thuận với Bình Phước. Theo đó, đội bóng hạng Nhất không ngại chi tới 8 tỷ đồng để đổi lấy 2 năm hợp đồng với cầu thủ người Thái Bình.
5 sai lầm thường gặp khi làm nhà khiến bạn vừa tốn tiền vừa hỏng cả tổ ấm

5 sai lầm thường gặp khi làm nhà khiến bạn vừa tốn tiền vừa hỏng cả tổ ấm

Sáng tạo

20:54:14 16/05/2025
Xây nhà là chuyện cả đời. Nhiều người dành dụm nửa đời người mới đủ tiền để dựng lên một tổ ấm - nơi sẽ gắn bó cùng gia đình qua hàng chục năm.
Không chiến Ấn Độ - Pakistan: Vũ khí "con cưng" của Pháp gẫy cánh

Không chiến Ấn Độ - Pakistan: Vũ khí "con cưng" của Pháp gẫy cánh

Thế giới

20:51:15 16/05/2025
Trong cuộc xung đột với Pakistan vừa qua, quân đội Ấn Độ đã sử dụng cả tên lửa BrahMos của liên doanh Nga - Ấn và SCALP của Pháp, vậy tên lửa nào có ưu điểm vượt trội hơn trong thực chiến?