Món chuối khô dân dã

long018919:32 22/03/2011

Tôi lớn lên ở vùng quê nghèo. Lũ trẻ trong xóm tôi ngày ấy dường như chưa bao giờ biết đến áo mới và bao lì xì, dù vẫn chộn rộn niềm vui.

Các gia đình trong xóm ăn Tết theo kiểu “ cây nhà lá vườn”. Vào khoảng đầu tháng chạp, nhà nào cũng làm chuối khô. Loại chuối để dành ép phơi khô là chuối xiêm. Khi chuối chín muồi, để ép chuối, má tôi đặt trái chuối vào giữa hai miếng lá chuối khô, rồi dùng thớt ép nhẹ cho trái chuối dẹp mỏng ra. Phải ép thật khéo tay để miếng chuối không mỏng quá sẽ khó gỡ, còn dày quá thì lâu khô.

Chuối ép xong phải phơi ba bốn ngày. Tụi trẻ con chúng tôi thường chờ khi chuối gần khô thì trộm vài miếng. Miếng chuối thơm nồng mùi nắng, vừa dẻo vừa ngọt. Với trẻ quê, nó ngon không kém bất cứ thứ quà bánh nào.

Những ngày giáp Tết, má tôi mua về vài ký đường, vài củ gừng và ít đậu phộng. Nhà đông con nên năm nào má tôi cũng phải ép tới ba buồng chuối mới đủ cho lũ con ăn lai rai trong mấy ngày Tết. Tối đến, chúng tôi náo nức xúm quanh bếp lửa xem má ngào chuối. Khi đường tan chảy thì má cho chuối và gừng vào đảo thật nhanh tay. Đến khi chuối khô hẳn lại và dẻo quánh thì nhấc xuống rắc đậu phộng. Chờ cho chuối nguội, má xới chuối cho vào các hũ.

Video đang HOT

Hũ để dành cúng ông bà, hũ để đãi khách và hũ để đãi… đám con của má. Lần nào làm má cũng chừa một ít dưới đáy chảo để chị em tôi tranh nhau. Chuối khô ngào đường vừa ngọt vừa cay cay, thơm thơm. Đám con nít chúng tôi cạo sạch đáy chảo mà vẫn còn thòm thèm.

Đêm giao thừa, má tôi bày lên bàn thờ bình hoa vạn thọ. Má sắp một đĩa chuối khô và châm một ấm trà đặt lên bàn thờ tổ tiên. Chiếc bàn uống trà của ba tôi thường ngày được dọn dẹp để đặt một bình hoa, một đĩa chuối khô và bình trà để cúng đất đai… Chỉ vậy thôi nhưng ba má tôi bày biện rất trịnh trọng, trang nghiêm. Mấy chị em tôi dường như cũng cảm nhận được không khí thiêng liêng nên không dám nói cười lớn tiếng.

Đúng 12g đêm 30, ba má tôi mặc áo dài, thắp nhang lên bàn thờ tổ tiên, vái lạy ông bà về ăn Tết cùng con cháu, nguyện cầu cho một năm mới làm ăn thuận lợi… Chúng tôi lần lượt cúng tổ tiên rồi chúc Tết ba má. Ba má dặn các con đầu năm không được khóc nhè, không được làm bể chén đĩa, phải ráng học hành… Dù năm nào cũng bấy nhiêu câu răn dạy như vậy nhưng chúng tôi vẫn náo nức chờ đợi giây phút ấy… Ba tôi ra ngõ xông đất đầu năm. Đâu đó vang lên tiếng trống múa lân rộn ràng. Vậy là một năm mới đã đến, chúng tôi lại thêm một tuổi mới.

Cuộc sống thay đổi dần. Bây giờ mỗi lần về quê chúc Tết, hiếm thấy nhà nào mang món chuối khô ngào đường ra đãi khách. Hôm nọ vào siêu thị bỗng thấy bày bán chuối khô ngào đường. Chuối được đóng hộp rất đẹp. Cầm hộp chuối trên tay bỗng thấy mắt cay cay. Món ăn dân dã nơi quê nghèo đã tiến ra phố thị. Chợt thấy thèm cảm giác thiêng liêng, nô nức của những ngày thơ dại, thèm cả nhà xúm xít bên bàn thờ tổ tiên lãng đãng khói nhang trong giờ phút giao thừa, bên đĩa chuối khô ngào đường màu nâu dân dã của má …

Theo Tạp chí ẩm thực

Dân dã cá mờm

Cá mờm là một loại cá biển nhỏ bé, bình dị và dân dã như chính cái tên của nó. Nhưng với người dân quê tôi, cá mờm là loại cá rất được ưa chuộng, có thể chế biến thành những món ngon, ăn hoài mà vẫn không biết chán.

Ai đã từng được một lần thưởng thức món cá mờm kho rim sẽ không thể ngờ rằng loại cá chỉ lớn hơn đầu que tăm này lại ngon và đậm đà đến thế. Cá mua về rửa sạch, để ráo nước. Gia vị để kho cá gồm hỗn hợp nước mắm ngon, đường, nước màu, tiêu, ớt thái sợi và một ít bột bắp với một lượng vừa đủ.

Phi thơm dầu phụng với hành hương rồi cho hỗn hợp gia vị trên vào, chờ cho hỗn hợp sôi thì cho cá vào đảo nhẹ tay, để lửa liu riu khoảng mười lăm phút, cá sẽ tự tiết ra nước và thấm gia vị. Khi nồi cá kho rút nước còn sền sệt là hoàn thành. Nhưng chú cá mờm bé nhỏ khi kho rim trông thật bắt mắt, thơm tho và rất hấp dẫn với hương thơm dịu nhẹ hòa quyện với vị mặn đậm đà của nước mắm, ngọt của đường, cay nhẹ của ớt, ấm nóng của tiêu, dậy lên nước màu thật bắt mắt, khiến mọi người ăn rất ngon miệng.

Cá mờm kho rim.

Ngoài ra, cá mờm còn được dùng để nấu canh. Cá mờm có thể nấu canh với các loại rau có sẵn trong vườn nhà như canh cá mờm mồng tơi, canh cá mờm rau "tập tàng", canh cá mờm dưa hồng, canh cá mờm bí đao... Nhưng với người dân quê tôi, món canh vừa dân dã, vừa bình dị, không tốn nhiều tiền và công chế biến (đặc biệt là trong những ngày Tết), nhưng rất ngon là canh bầu cá mờm.

Mùa cá mờm cũng là mùa bầu nên canh bầu nấu cá mờm là một sự kết hợp và lựa chọn tuyệt vời nhất của các bà nội trợ quê tôi.

Để có một tô canh ngon, phải chọn quả bầu non, tươi xanh. Bầu gọt vỏ, rửa sạch, thái lát mỏng. Đun sôi nước, thêm dầu, muối, mì chính rồi cho cá mờm vào. Chờ cho nước sôi lại thì cho bầu vào nấu sôi rồi bắt ra khỏi bếp. Để món canh thêm đậm đà hương vị, cần phải cho thêm ít tiêu bột và hành lá xắt nhỏ.

Những ngày tháng ba se lạnh rét nàng bân được ăn một bát canh bầu nấu cá mờm nóng hổi, tỏa hương ngào ngạt, thấy khoan khoái lạ thường. Những chú cá mờm nhỏ nhắn, xinh xắn, trắng phau như những dấu hỏi, ngã, huyền, ....sóng sánh trong tô canh, trông rất vui mắt, hứa hẹn một bữa cơm ngon lánh, rất mộc mạc nhưng cũng rất đỗi ngọt ngào và nồng ấm.

Theo Lao động

Dân dã hương vị chuối rừng Sáng sớm, trời còn se sắt lạnh, sương bồng bềnh giăng mắc, phủ mờ những mái nhà lọt thỏm giữa lòng thung lũng. Vậy mà nội đã lục đục dậy nhóm lửa từ khi nào. Tôi co ro trong tấm chăn mỏng, nghe cái giọng đặc khàn của nội mà tỉnh ngủ hẳn "tí nữa thằng Bảy vác cái rựa vô rừng chặt...

Bạn thấy bài viết này có hữu ích không?

Có

Không

Tin liên quan

Chủ đề: cây nhà lá vườn tổ tiên dân dã chuối khô

Xem thêm Share

Xem nhiều

Bị nói đánh bản quyền VTV, nhạc sĩ Viết Tiếp Câu Chuyện Hòa Bình phản pháo02:28

Hậu cảnh tượng xúc động sau vụ tai nạn: Tài xế xe chở dưa hấu đã tử vong01:43

Hoa hậu Ý Nhi nhảy "Vũ điệu đại ngàn" ở khai mạc Miss World00:25

Cục trưởng, NSND Xuân Bắc khoe tình bạn 'hết nước chấm' với Đại tá Tự Long04:15

Cha đẻ ca khúc 4 tỷ view hot nhất dịp 30/4 bức xúc khi bị hạ nhục, bôi nhọ02:28

Hoa hậu Ý Nhi xuất hiện trên truyền hình quốc tế, nói gì mà khiến fan Việt phát sốt?01:58

NGAY LÚC NÀY: Hà Nội mưa tầm tã khiến tất cả mệt mỏi, staff cõng fan vào khu y tế tại concert Anh Trai Say Hi, nhiều người bỏ về dù nghệ sĩ vẫn diễn hết mình00:51

NSX Anh Trai Say Hi bị tố làm việc cẩu thả, vì 1 lỗi sai mà nhạc sĩ phải "đi khắp MXH để sửa"05:32

Chồng đi làm ca đêm, vợ và 2 con không ngờ với cảnh tượng xảy ra trong lúc ngủ: 35 giây ám ảnh!00:36

HIEUTHUHAI phát ngôn gây bão giữa concert mưa lịch sử: "Hạnh phúc của mình thì tự quyết, không để ai ý kiến gì hết!"01:45

Cha tôi, người ở lại - Tập 37: Nguyên nói 'trúng tim đen' An03:49

Tiêu điểm

Tin đang nóng

Tin mới nhất

Dùng loại rau giúp mát gan, giải độc trộn cùng chân gà là có món ăn vừa nhanh, ngon lại giàu collagen

08:33:36 13/05/2025

Nếu đã chán ngấy với chân gà rút xương ngâm sả ớt hoặc ngâm chua ngọt theo kiểu truyền thống, hãy thử sáng tạo chân gà với rau rút xem sao!

Hôm nay nấu gì: Bữa chiều mát lành với 5 món tươi ngon

16:59:09 12/05/2025

Bữa chiều mát lành với 5 món tươi ngon. Hương vị thơm ngon, độc đáo của từng món ăn tuy đơn giản nhưng vô cùng hấp dẫn khiến cả nhà thích thú.

Món đặc sản khiến du khách "rùng mình" nhưng dân bản địa lại mê mẩn

05:55:21 12/05/2025

Ẩm thực vùng Amazon khiến thế giới ngạc nhiên bởi những món ăn vừa độc đáo, vừa gắn bó chặt chẽ với thiên nhiên.

Vét tủ lạnh, nhà còn ít trứng với rau củ, làm ngay thành món này ăn với cơm vừa rẻ lại ngon bổ

05:54:51 12/05/2025

Miếng trứng chiên rau quả thơm lừng, mềm ẩm, không khô, cắn vào có vị béo ngậy của trứng, vị ngọt nhẹ từ rau củ, điểm thêm sắc màu rực rỡ rất bắt mắt.

Ngày của Mẹ 11/5: Hãy nấu 5 món ăn phù hợp và bổ dưỡng dành cho các bà, các mẹ!

08:31:40 11/05/2025

Hôm nay, chúng tôi sẽ chia sẻ với bạn công thức nấu 5 món ăn từ 5 loại thực phẩm bổ dưỡng và thơm ngon mà phụ nữ trung niên và cao tuổi nên ăn.

Cách nấu 2 món giúp thải độc, thanh lọc gan từ khoai tây, cà tím

08:28:55 11/05/2025

Khi thời tiết chuyển sang mùa hè oi bức, những món ăn thải độc và mát gan rất phù hợp để nấu cho bữa ăn gia đình, giúp cơ thể thêm khỏe mạnh, sảng khoái.

Ngoài lòng se điếu luộc, còn những món ngon nào từ lòng heo?

08:27:03 11/05/2025

Lòng se điếu vừa hiếm vừa đắt đỏ, do đó mọi người có thể thỏa mãn niềm yêu thích lòng heo bằng nhiều phần khác với cách chế biến đa dạng, hấp dẫn.

Làm món ăn từ táo đỏ, vì sao người Trung Quốc phải hấp táo 3 lần?

08:24:52 11/05/2025

Người Trung Quốc cho rằng nếu đem táo đỏ ra làm món ăn ngay thì sẽ bỏ phí rất nhiều dưỡng chất quý giá, do đó khi chế biến táo đỏ, họ thường hấp 3 lần.

Nhiều năm rán đậu giờ mới biết, cho thêm thìa này vào sẽ không bắn dầu, đậu giòn hơn, nhiều người làm sai nên kém ngon

08:22:10 11/05/2025

Để rán được mẻ đậu ngon, giòn, không sát chảo hay bắn dầu cũng cần có bí quyết riêng nhưng không phải ai cũng biết.

Bánh mì heo quay đơn giản mà ngon, thơm phức cho bữa sáng cuối tuần

07:31:48 11/05/2025

Buổi sáng thức dậy, nếu có ngay một ổ bánh mì heo quay giòn tan thì đúng là không còn gì tuyệt hơn. Bánh mì heo quay làm kiểu này cực giòn - thơm - đậm đà, cắn một miếng là mê ngay!